江苏 赵祖杰
“毡芋凝酥敌少城，土薯割玉胜南京。合和二物归藜糁，新法浓家骨董羹”。古人赞红薯“土薯割玉胜南京”,而在我心中，它更胜在那一份亲情的温度。
红薯，故乡人又称做山芋。它广泛种植于长江中下游丘陵地带，尤喜生长在阳光充沛的田野沃土之中。红薯个头大小不一，大的十来斤，一层淡红色的薄皮，两头细，中间粗。小红薯因为没有吸收到足够的养料，生长缓慢，小如鸡蛋，表皮泛着淡淡的青黄。
红薯是天然绿色食品，营养价值高，价格也不贵。在菜市场门口，常听见一声声吆喝，“卖红薯啦，又香又甜，不甜不要钱”。那一声声呼唤，仿佛是故乡亲人的深情呼唤，把我带回遥远的童年岁月。
那是初冬，天还没亮，母亲就起床了。把家里贮存的红薯放进竹篮里，拎到村后的水塘边清洗。山芋身上残留的泥土，经风吹日晒已干结，手抠不动。得先放冷水泡，等泥巴稀软，再拎起竹篮上下抖动，用手揉搓，让红薯相互撞击，上面的泥巴才会被水冲洗干净。等做完这一切，母亲的身上已是热汗淋漓。
母亲把红薯拎回家，倒入大铁锅，舀大半锅水，架上木柴烧，那红红的火舌舔着锅底，映红了母亲红彤彤的脸庞，额头上汗珠似珍珠般闪亮，化作一缕缕青烟袅袅飘散。
水沸时，红薯的甜香便似长了翅膀，在屋里屋外缭绕，悄然唤醒我们的晨梦。我们一骨碌爬起来，揉了揉惺忪睡眼，嚷着：“妈，饿了。”跑至锅边，抓起还冒着热气的红薯就往嘴里塞，可刚入口，就烫得直咂舌头，连忙吐掉。母亲在一旁急了，”慢点儿，小心烫了，跟个小谗猫似的。”她把那些小红薯放在嘴边轻轻呵气，等感觉不烫了，再递给我们。
儿时家穷，一日三餐，只有午餐吃米饭，早晚都得吃红薯。长期以红薯果腹，终让我的身体亮起了红灯。记得有一天早晨，我醒了，感到天旋地转，分不清东西南北，路都走不动。父亲知道了，过来摸摸我的额头，二话不说，背起我就跑。当时我已半大不小了，父亲背我有些吃力，脚步踉跄，汗水顺着他的额角滑落，浸湿了我的衣领，留下湿热的痕迹，可他全然不顾。半昏半醒的我，只感觉身子一颠一颠的，热乎乎的，一股湿润而带有温度的液体，在我的头上，脸上，脖子，胸脯上滚落流淌。
到了医院，医生看了，说是营养不良，配了些生力膏，父亲又把我一路背回来。此后一个多月，我一边吃生力膏，一边吃着母亲为我单独开的小灶。每天早上熬一碗米粥给我喝，我偎在被窝，母亲轻轻搅动粥勺，眼神温柔慈爱，一勺一勺地喂我。我的身体慢慢好起来，脸上也渐渐有了红润之色。
如今，每当我听到市场上那些卖红薯的吆喝声，总会想起那个初冬的早晨，母亲在灶前忙碌的身影，父亲背我去医院时的滚烫汗水。红薯，它不仅仅是一种食物，更是我心中永远的故乡，是童年记忆中最温暖的底色。
我捧起一颗红薯，便触摸到故乡的脉络，感受到亲情的温度，它不仅是食物，更是亲情的烙印，是我心中永远丢不掉的乡愁，是漂泊岁月中永不褪色的温暖。
