乡的黄昏总是悄然而至，先是西边的云彩被谁悄悄换了颜色，粉紫的，橘红的，金粉的，最后都成了淡青色。远处的山峦便在这水墨画里慢慢晕染开，田埂上的人影开始晃动，像一串散落的黑豆子。
立春晴一日，家夫耕田不用力；雷腾惊蛰前，无水供翻田；清明谷雨间，布田好时间；立秋无雨百姓忧，万物从来一半收；冬至天晴无雨色，明年定唱太平歌。
去单位附近的小饭馆吃饭，小饭馆老板是熟人，遂也不点菜，让他拣特色菜自炒几盘端上来。服务员上了一道菜，乳白色骨瓷盘里铺着碧翠的韭菜炒白薄块儿。
民以食为天。因吃食而想到人，再自然不过。尤其是往日食物匮乏之际，食之滋味，人之影像，总如慈竹的根系于精神谱系里盘错，剔除不掉，割舍不得。
惊蛰前夕，埕尾一垄蚕豆幼苗饱吮水份，攒足气力，争先恐后往上蹿个子。不消时日，花枝顶端背部冒出一丛丛白色髯毛，一簇簇蚕豆花挤挤挨挨钻出来。花冠白色呈蝶形，旗瓣分布紫红色斑纹，翼瓣椭圆形状，两侧若浓墨泅染晕开，花托作耳状三角形，显得内敛清婉，应了清人汪士慎《蚕豆花香图》诗中描绘：蚕豆花开映女桑，方茎碧叶吐芬芳；田间野粉无人爱，不逐东风杂众香。
祖父弯弯的镰刀锈蚀成月牙 稻浪起伏的往事被指甲轻轻掐碎一粒露珠执着地 ——辨认故乡的纬度
中国，作为世界上最早种植水稻的国家，历经千年沉淀，将“一碗米”幻化出万千姿态。在华夏儿女的巧手匠心之下，晶莹的米粒被做成林林总总的糕、粿、粉以及特色餐点，演绎着令人叹为观止的饮食传奇。《中国米食》于上世纪八十年代首版后，便在全球华人地区引起极大反响，它既是一本汇集了两百多道米食的食谱，更是一部探究稻米文化，留存米食艺术的志书。
夏风掠过滁河岸边的金色麦浪，空气中浮动着谷物成熟的芬芳。站在田埂上的邵名文弯腰掐下一穗麦粒，指尖轻轻揉搓，金黄的麦壳簌簌飘落，露出饱满的麦仁。“你看这籽粒，个个都像子弹。”这位年近六旬的老农眼角笑出细密的纹路，黝黑的脸庞映着麦田的辉光。远处传来无人机的嗡鸣，儿子邵立昌正操作着智能设备进行最后一次田间巡查，阳光在他胸前的“江苏省十佳职业经理人”奖章上折射出点点星芒。
